10

2

A DOS VOCES

Mamá me contó que Domi fue a buscar al hijo que el tarado de Gabriel para embromarme como siempre le dio la idea y ahora ese va a vivir acá. Seguro que va a comer con Domi que a mamá no le gusta que coma conmigo pero cuando estaba enfermo sí que comía y capaz que hasta duerme con ella que obvio que yo nunca en la vida voy a poder. Mamá me fue a buscar a la estación que me mandaron con Don José que igual tenía que venir y me llevó al baño encima de mujeres y me sacó la ropa que me había puesto la abuela y las alpargatas y me puso otra que tiene perfume que antes era de él y unas zapatillas también de él que me aprietan pero me la aguanto pobre abuela la había planchado tanto y ya la extraño un poco pero estoy contento de ver a mi mamá que me abrazó fuerte que a la abuela no le da por abrazar y subimos al colectivo que yo nunca vi uno así de grande y ahora bajamos y caminamos por la calle que hay edificios muy altos como en la tele y gente mucha gente que camina por la calle que tanta gente yo nunca me la vi pero es gente que no te saluda qué raro mamá tampoco la saluda. Gabriel entra y me dice y vos que te creías que Domi te quería vas a ver que ahora ni te va a mirar y si Domi no me mira a mí no me mira nadie porque mamá siempre está ocupada ella tiene que mirar a los chicos de la clínica que seguro están muy enfermos porque cuando yo me enfermé  ella tampoco se quedó y si no me defiende Domi nadie me defiende porque mi mamá le tiene miedo hasta a Gabriel. La señora que mi mamá le dijo Paula parece buena que hasta un beso me dio y es muy linda y muy rubia como las de la tele y tiene los ojos transparentes y me dijo que ahora van a venir sus hijos que me quieren conocer pero yo no quiero conocerlos que por cuidarlos a ellos yo no tuve a mi mamá y entran dos que se llaman Gabriel y Sebastián  y me dicen hola y se van enseguida porque en la puerta hay un micro que cuando se abre la puerta se ve anaranjado y la señora les pregunta si llevan las toallas y  mi mamá le dice ya se las puse en la mochila y le dan un beso a la señora pero a mi mamá no y corriendo se ve que de contentos se van. Mamá me llama desde abajo pero como me tapo la cabeza con la almohada no le puedo hacer caso porque no la escucho los chicos ya la escucharon y bajaron pero no les puedo preguntar que cómo es ese porque ya se fueron que mamá todavía no me deja que vuelva a nadar. La señora lo llama pero él no viene mejor porque yo tampoco lo quiero conocer y mamá me dice que tiene siete como yo pero seguro que él no es un burro  y ya sabe leer que cuando mi mamá estaba yo un poco me sabía porque ella me llevaba siempre a la escuela y después me ayudaba con la tarea que la abuela casi no me lleva y además no me ayuda es que a mí me parece que tampoco ella sabe leer. Como no la oigo y no bajo mamá me viene a buscar que escucho los pasos en la escalera y me tapo la cabeza con el acolchado  y mi mamá entra  y me destapa y me dice vamos Marcelito que el nene te está esperando  a mí qué me importa que me espere yo no quiero verlo que seguro es un canchero y un peleador y que debe ser muy fuerte porque Domi me contó que saber andar a caballo que yo no sé y me contó que juega todo el día al fútbol y yo soy un patadura que todos mis compañeros me lo dicen y se burlan pero a mí no me importa porque en las pruebas me preguntan porque yo tengo todo diez y yo los ayudo porque mamá y Domi me dicen que soy bueno y si soy bueno los tengo que ayudar. Él no baja y la señora que se llama Paula lo fue a buscar y mamá me dice que el nene es muy bueno que seguro nos vamos a hacer amigos pero yo ya sé que él no me va a querer mirar y además no quiero que me mire que mi mamá me puso todo lo que él no quiere más. Mi mamá me saca de la cama y me lleva de la mano y no tengo más remedio que bajar pero yo a ese no le voy a hablar jamás que se quede con Domi que yo me voy a quedar con mi mamá que es más linda aunque no sepa tejer  ni cocinar. Ahí baja pero yo no lo miro y mi mamá dice decile al nene tu nombre pero yo me callo y la señora Paula también me dice contale cómo te llamás seguro van a hacerse amigos y levanto un poco la cabeza y lo espío y él tampoco me mira y él es rubio muy rubio como la señora y te comieron la lengua los ratones me dice mi mamá  me parece que sí porque las palabras no me salen y la boca se me cierra y mamá me dice no me hagas pasar vergüenza que me voy a enojar y yo no quiero que se enoje que yo la extrañé mucho y trato y trato pero no me sale y lo espío otro poco y las lágrimas me empujan y la extraño a la abuela y no quiero que salgan porque él se va a burlar y mamá me aprieta fuerte el brazo tan fuerte que me duele y aunque cierro los ojos sé que las lágrimas se me van a escapar entonces la señora dice déjelo Domiciana ya se va a animar y mamá me sigue apretando y yo me quiero escapar entonces escucho que él grita se llama Panchito y yo Marcelo y entonces abro los ojos y lo miro y él me está mirando y llora. Entonces yo también me pongo a llorar.