11

3

DIARIO DE MAITE

............................................................................................................................................. 

Querido diario: hoy mamá empezó con las clases en el sur. La acompañamos a tomar el micro. Cuando nos despedimos Lucas se puso a llorar, es un grandulón. Yo estoy contenta porque me prometió que cuando cobre las clases me va a comprar las zapatillas que quiero, como las de Jimena. Lo mejor de todo fue que como Lucas hizo capricho (una vez que mi hermano sirve para algo) papá nos llevó a McDonald's, eso que él odia McDonald's y todo lo que suena a inglés. El imperialismo. Me cansan en esta casa. Viven entre palabras .................. Mamá volvió. Cansada pero contenta. Pasó rerrápido. Cuando abrió la heladera se enojó porque en lugar de darnos lo que ella había dejado preparado papi se la pasó cocinándonos.  Le salen bárbaras las milanesas, mejor que a ella. Nos trajo chocolates. Milagro, porque mamá odia que comamos golosinas. Lucas parece un bebé, está todo el tiempo colgado de ella ............................. ............................................................................................. Mamá estuvo nerviosa todo el día. La escuché discutir con papá por la plata, como siempre. Parece que papá otra vez no pagó las expensas y además no le avisó. Él la alcanzó a la terminal pero nosotros nos quedamos. Lucas se pasó a mi cama. Primero lo eché pero después me dio lástima porque todavía es chiquito. Ahora me levanté y me vine a la cocina a escribirte mientras lo espero a papi. Él también se pone triste cuando mamá se va...... Mamá volvió de muy buen humor. Espero que le dure y que no discutan. Yo le pedí ir al shopping para ver si me compraba las zapatillas. Lo raro es que dijo que sí, porque ella odia el shopping. Más raro todavía es que se compró un vestido. De mis zapatillas no dijo ni mu. Capaz que se olvidó. Papi llevó a Lucas a los video juegos. Eso que papi... ¡odia los videojuegos................................................................................................................................ A mamá este jueves no le toca. Aunque ya sé que está mal, a vos puedo contártelo,  tengo que reconocer que me gusta que se vaya. Nos divertimos con papi, se ocupa un montón de nosotros. Cuando ella está nadie me lleva el apunte. El que todavía no se acostumbra es Lucas. Cada vez que ella se va se brota. Se rasca tanto que se saca sangre ..................... Mamá fue a la peluquería. Cuando volvió casi me desmayo. Parece otra. No sé qué le dio. Además se pintó las uñas. ¡De rojo! Ella que siempre se burla de las mujeres que se producen como dice. Ahora se fue a la reunión con sus compañeras del secundario. Les dice las chicas pero son grandes como ella. No sé por qué no las podemos conocer. Mamá me explicó que tienen un trato: nada de familia. Se ve que todas están aburridas de su familia, como mamá ............ ....................................................................... Papi se fue a despedir a mamá. No pudieron convencer a Lucas de que se quedara conmigo. No sé cómo lo vamos a despertar mañana para ir a la escuela. Adoro quedarme sola. En esta casa nunca puedo estar tranquila. Cuando me pongo a escribirte Lucas me espía por el hombro. A lo mejor ahora que mamá trabaja tanto juntan plata y nos podemos mudar. Mañana a la noche nos vamos de campamento. Pobre papi, lo vamos a dejar solo. Primero mamá, ahora nosotros ............ Hoy Lucas tuvo el cumple de Matías. Papi me invitó a cenar a la parrilla de la esquina. Es la primera vez que vamos solos. Me dieron ganas de preguntarle cómo se siente sin mamá pero no me animé. Nunca hablamos de esas cosas. Parecía preocupado. Compartimos un bife de lomo con papas fritas. Estaba rerrico................. Mamá volvió pero todavía no la vi. Recién los escuché discutir en la cocina. Papi le pidió que no viajara más. Pero ella le dijo que no podía dejar a los alumnos. Es que a ella le gusta ir. Me parece que lo único que de veras le importa es ir. Creo que mamá se cansó de nosotros. No sé, no nos presta atención, cambió mucho ...................................................... En esta casa está pasando algo. Papá está triste. Mamá nerviosa. Lucas no para de rascarse. Con el único que puedo hablar es con vos  .. .......................................................  Hoy mamá tiene la cena con las compañeras. Papi la fue a llevar, siempre que puede la lleva, es demasiado bueno. Lucas, por suerte, la quiso acompañar................................... Tengo que contarte algo, diario querido, porque si no se lo cuento a alguien voy a reventar. Como estaba sola me fui al cuarto grande y me tiré en la cama. Hacía mucho que no iba, cuando era chiquita me encantaba. Mamá me dejaba jugar con sus alhajas, bah, con sus anillitos y sus collares. Ella los guarda en el segundo cajón de su mesa de luz. Me dieron muchas ganas de tocarlos. No sé, fue raro, como necesidad. Abrí el cajón. Mamá tiene un montón de  bolsitas y cajitas y las empecé a abrir y a probarme los anillos, a oler los collares. Hasta que, al abrir una caja, encontré una tarjeta. No te puedo contar diario, perdoname, pero hoy no te lo puedo contar ......... ........................................................... Anoche casi no pude dormir. No sé qué hacer. Si le cuento a papá todo va a volar por el aire. Seguro que se divorcian y Lucas no lo va a poder soportar. Mamá me preguntó qué me pasaba porque casi no le hablo. No me animé a decirle. Pero te aseguro, diario querido, que nunca la voy a perdonar ................................................................................................. Recién, cuando estábamos desayunando, mamá nos contó que ya no va a viajar más. No puede aguantarme y le pregunté si estaba segura de que no iba a extrañar. Ella no dijo nada y me alcanzó una tostada. ¿En el hotel Independencia te llevaban tostadas al cuarto?, le pregunté porque otra vez no me pude aguantar. (No te conté lo que decía la tarjeta pero seguro que te lo imaginás). Ella me miró un instante, bajó los ojos y ya no me volvió a mirar. Va a ser como con los reyes: las dos sabemos que yo sé pero disimulamos. Cómo lo envidió a Lucas que puede creer de verdad.